Колония , где отбывал пожизненное наказание бывший священник, называлась Белый Лебедь. Когда узников выводили из камер, руки, скованные сзади наручниками держались за спиной горизонтально, отчего туловище наклонялось вперед и кандальник плыл по коридору в позе лебедя. Да и фонтан во дворе со скульптурой этой птицы красноречиво говорил о последней лебединой песне местных сидельцев. В его камере по углам арабской вязью были выцарапаны какие то тексты, а надзиратель с грустными глазами с уважением сообщил, что тут заканчивал свои дни известный террорист Салман Радуев.
Спецслужбы нашли в домашнем компьютере и планшете отца Дмитрия зашифрованные и восстановили стертые записи о поставках и реализации огромных партий наркотиков, отчеты о торговле людьми, приказы об убийствах. Многие нераскрытые громкие преступления последних десятилетий вдруг получили недостающее и завершающее логическое звено в доказательной цепочке. Скромный иерей оказался спрутом, сердцем, никому невидимым реактором уголовного мира. Правда не нашлось ни одного свидетеля, ни одного живого исполнителя, ни доллара на опустевших счетах, ни грамма героина в тайных хранилищах, а сам преступник века молчал, изучал Библию и не в чем не признавался. Полиграфы подтверждали правдивость его молчания, психиатры пожимали плечами, эксперты разводили руками, его же электронные записи неотвратимо свидетельствовали о вине: все соединялось, срасталось и сходилось к пожизненному сроку.
Патриархия вступилась было за батюшку, настаивая на тщательном расследовании, но после того, как неожиданно лопнул банк с годовым бюджетом церковного ведомства, все уже перестали что либо понимать и благоразумно замолчали. Последним потрясением страны стал факт, что адвокат архипреступника оказался обычным назначенным и государственным из молодых стажерок с первым в жизни процессом. Все чувствовали грандиозный обман и считали молчание лжесвященника за сокрытие чего то совсем невообразимого. Однако к концу процесса, где обвинение громогласно обличало, а защита в ответ оглушительно молчала, отец Дмитрий, уже как герой нации получил высшую меру и подобно свергнутому царю был отправлен в самую строгую тюрьму для пожизненников.